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EDITORIAL

Queridos amigos:

Razones legales nos obligan a realizat una adaptación de los estatutos a un mod-

elo que la propia ley define así como una declaración de situación de actividad de

nuestra Asociación. Esta adaptación supone ligeras modificaciones de los actuales,

que deben ser aprobadas en una Asamblea Extraordinaria. El plazo límite para todos

estos trámites es el próximo día26 de mayo, motivo por el que os convocamos para

el próximo día I de mayo.

Las fechas no son las mejores, no obstante sí que os pedimos que todos los que

puedan, especialmente aquellos socios que estén en San Romiín, asistan a la misma,

y en cualquier caso, si esto no fuese posible, deleguen el voto en otro socio que vaya

a asistir. Es importante que en la certificación a presentar de la Asamblea y en la que

debemos señalar el quorum de asistencia, dejar constancia del interés de los socios

por los temas que afectan a la Asociación.

Para el día del Camero Viejo, que como ya anunciaba en el boletín anterior será

en San Román el próximo día7 de Agosto, prácticamente está ya concretado el pro-

grama de actividades afalta de pequeños retoques. En líneas generales tenemos

además de la Misa y comida, danzas, juegos infantiles, sesiones de diapositivas, p¿Ir-

tidos de pelota, exposiciones en las escuelas, iglesia, solar de Valdeosera y Molino

del Conegidor con visitas guiadas, y alguna sorpresa. Pero lo fundamental para que

ese día sea un éxito será el contar con vuestra ayuda.

Manolo Calleja

POrtAdA: ,.PROCESIÓru DE SAN SEBASTIÁN''

EQUIPO DE REDACCION: Luis Moreno Vallejo, César Santolaya, José Luis Moreno Marlínez,

Javier García, Mónica Rodrigo, Julio Reinares, Pilar Marín, Millán Varona.

IMPRIME: Trama lmpresores, S.A.L. ' Dep. Legali LO-252-1985

SAN ROMAN CELEBRO SUS FIESTAS
PATRONALES EI{ HONORA SAN SEBASTIÁN

El pasado 20 de enero San Román cele-
bró sus fiestas patronales en honor al mártir
San Sebastián. La jornada comenzó con la
procesión del Santo por las calles del
pueblo, que este año ha visto acortado su

recorrido a causa de las nieves y heladas de

los días anteriores. Tras la celebración de la
Eucaristía en la iglesia parroquial de

Nuestra Señora de la Asunción, eil el pórti-
co se llevó a cabo Ia tradicional rifa de

ofrendas al Santo, eue este año ha recauda-

do 200 €. Primi hizo de maestro de cere-

monias y se encargó de forzar las pujas por
las ofrendas, entre las que había un gran

ramo de flores, una cesta de peras, deliciosa
miel, vino y
licores, bombones

y mazapanes. . .

Finalmente, efl el

Centro Social el

Ayuntamiento de

San Román obse-

quió con un opí-
paro aperitivo
preparado con pri-
mor por los del Bar
a los vecinos, hijos
y amigos de la
Villa.
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VI DIADE LAMORAGA

El 2I de febrero cele-
bramos Ia tradicional
Moraga. I-os que subimos a
San Román Ia víspera, aI

principio nos asustamos,
porque no paraba de nevar.
En un momento se quedó

todo blanco y vistas las difi-
cultades que ello supone
paÍa el tráfico pensamos que

mucha gente posiblemente
no acudiría. Pero bueno,
amaneció (que no es poco) y
la cosa tuvo otro cariz.La mañana, aunque algo fría, parecía apacible y ya
enseguida empezó a acudir la gente alaPlaza del Olmo, lugar donde el mar-
rano pasaría a abandonar el mundo de los vivos. El sacrificio tuvo lugar pasa-
da la una del mediodía, y se notaba impaciencia en los asistentes.
Impaciencia porque ya llevaban muchos minutos aguardando, las existencias
de moscatel y pastas ya se habían agotado, y comenzaba a hacer fresquillo.
Pero la espera llegó a su fin con la aparición del matarife y los pinches, que

en un visto y no visto
hicieron su labor. Se

chomarró al animal y a con-
tinuación se colgó para
quitarle las vísceras. Y la
gente, tras observar todo
este proceso, se fue encami-
nando hacia el centro social,
donde aguardaban unas
sabrosas migas. En seguida
llegaría la hora de comer y
se observ aba un pulular de

gente cuidando de que no faltara de nada. Y así, llegadas las tres, unas her-
mosas mancebas procedieron con el pregón previo a la comida, pregón que
ellas mismas compusieron y que decía así:

La matanza era una referencia de contenido cultural y social.
Era una fiesta en la que se ponían de manffiesto los lazos

de amistad, solidaridad y ayuda mutua.
Se trabajaba y se holgaba, había tiempo para el jolgorio y la conver-

sación sosegada.

Tiempo para cortejar, tiempo para vivir.
Nuestro refranero reserva un amplio repertorio al cerdo:

"Buen jamón y buena brasa indican muy buena casa"
'Ni bota sin vino, ni olla sin tocino"

" Más cristianizó el jamón que la Santa Inquisición" .

En invierno, acercarse a la chimenea para calentarse era una delicia.
Sentarse a la mesa ante algún producto del cerdo era un prodigio.
Elfrío adelgaza, encoge, depaupera a la gente. El plato que servían

parecía contener unafuerTa que obraba el milagro de devolver a las per-
sones a sus dimensiones normales.

No hay en nuestros Cameros otra comida que con tal sencillez propor-
cione resultados tan espectaculares.

La fiesta de hoy, el rito de la malanza, ancestral, cultural, humano, nos
devuelve a todos las mejores dimensiones de tradición, esfuerze, trabajo,

fiesta y alegría.
Aprovechemos la más cálida amistad, disfrute y convivencia.

Que estafiesta nos proporcione paz, saludy alegría para conservar
nuestras tradiciones, sobrevolando el tiempo de generación en generación.

El apetito que nos ha dado Dios
Lo aprovechemos para dar buena cuenta de estas viandas

FtrLrZ DiA ¡VTVASA¡{ ROMÁ\VI
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Y tras estas palabras, ador-
nadas con bella música interprcta-
da por estas mozas sin pzr, los
comensales, eue abarrotaban el
local, empezaton poco a poco a

entrar en calor con un caldo calen-
tito, embutido y buen queso , atac-

aron después al lomo con pimien-
tos y al picadillo (que no picaba ni
mucho ni poco, sino todo 1o con-
trario), y los más glotones dieron
buena cuenta de la costilla,dela panceta y de la morcilla asadas. Y, ni que

decir tiene en eventos de este pelo, el tinto corrió a raudales.
En la sobremesa, junto con el café y los licores, reinó el jolgorio, que llegó

a su punto álgido con la rifa de un suculento jamón y de una hermosa cesta

de productos sabrosos y variados. Hubo vítores (y también silbidos de los

más envidiosos) para los agraciados. Y a continuación, poco a poco, la gente

fue abandonando sus localidades.
La fiesta del cerdo había tocado a su fin. Bueno, no del todo, porque

según venimos observando en el trascurso de este día, fiesta y trabajo están

inseparablemente unidos, y todavía quedaba el trabajo de la recogida,

desmontar las mesas,limpiar... y no faltaron manos voluntarias.
Desde aquí nuestro agradecimiento a todos los que han aportado su gran-

ito para que la organización fuera 1o mejor posible. Gracias también a los

asistentes, y ¡nos vemos el año que viene!

Julio Reínares Cillero

CONCURSO DE FOTOGRAFÍA"AI,ilGOS DE SAN ROMÑ"

La Asociación de Amigos de San Román retoma este concurso, con el
objetivo de transmitir nuevas perspectivas sobre la vida de nuestra Sierra, sus

costumbres, sus parajes y rincones. sus gentes...

BASES

1. TEMA.
El Cameros Viejo

2. PARTICIPANTES.
Podrán participar todos los fotógrafos y aficionados del territorio nacional

3.PLAZO.
El plazo de recepción de fotografías finalizará. el día 4 de julio de 2004, a

las 20 horas

4. OBRAS.
Fotografías en blanco y negro o color, obligatoriamente montadas sobre

cartón-pluma en soporte de 40 x 50 cm.

5. PRESENTACION.
Las obras se presentarán sin firmar y llevarán en la parte posterior el títu-
lo de cada una de ellas y, además, un lema común que las identifique.
Aparte, y en un sobre cerrado, se incluirán los datos del autor: nombre
dirección y teléfono. En el exterior del sobre se hará constar el lema.
Los trabajos pueden entregane personalmente, en días laborables y en

horario de trabajo, en la Ortopedia Morgabe (Calvo Sotelo n" 20;'26003 -
Logroño). También podrrán ser remitidos por coffeo certificado, a portes
pagados, a la misma dirección, siempre que las fotografías se reciban antes

de finalizar el plazo señalado anteriormente.
El número de obras a presentar será de un miíximo de cuatro fotografías
por concufsante

-7
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6. JURADO.
Habrá un único Jurado de admisión y calificación. El Jurado se reunirá en

el mes de julio para fallar el premio y valorará la calidad artística y técni-
ca de las obras presentadas. El fallo del Jurado será público e inapelable.

Cualquier caso no previsto será resuelto por el Jurado

7. PREMIOS.
Se concederián los siguientes premios:

Primer premio: 240 €
Segundo premio: l2O €,

Tercer premio: Placa

Estos premios se entregaránen San Román de Cameros durante la Semana

Cultural del mes de asosto.

8. NOTAS.
Las obras premiadas quedarán en propiedad de la A.S.R. Se realizará una

exposición con las fotografías presentadas a concurso en el mes de agosto.

Las fotografías expuestas podrán ser reproducidas a efectos de la difusión
del certamen, siempre haciendo constar el nombre del autor. Las obras no

premiadas se devolveriín a los autores dentro de los 30 días siguientes a la
clausura de la exposición y en los mismos embalajes recibidos. La A.S.R.
se reserva el derecho de adquisición de las fotografías presentadas a con-

curso, no premiadas, que juzgue de interés para el archivo fotográfico de

la Asociación, fijándose un premio de 20 € por fotografía. Los concur-

santes se responsabilizan totalmente de que no existan derechos de ter-

ceros en las obras presentadas, así como de toda reclamación por derechos

de imagen. En caso de desperfectos o extravío de material presentado, se

abonará la cantidad de 20 € por obra.
La participación en el concurso supone la plena aceptación de las bases.

CONCURSO DE INVESTIGACION

A continuación indicamos las bases para el Concurso de Investigación,
pudiéndose entregar trabajos hasta el 1 de agosto de2004.

BASES

1- El concurso está abierto a la participación de todas las personas que

deseen inscribirse.

2- Cadaconcursante podrá opiar por un tema relacionado con San Román

de Cameros o la zona del Cameros Viejo.
3- Los trabajos presentados a este concurso tendrán un mínimo de 10

folios impresos o mecanografiados a dos espacios.

4- Los trabajos se remitirán a la A.S.R. o se entregarán a cualquier miem-
bro de la Junta.

5- El plazo de admisión terminará el día 1 de agosto de 2004.
6- Los trabajos premiados quedarán a disposición de la A.S.R.
7- Se otorgarán los siguientes premios:

Primer premio: 240 €
Segundo premio: I20 €,

Tercer premio: Placa

8- El fallo del jurado será inapelable, pudiendo quedar algún premio

desierto.

9- Los trabajos no premiados podrán ser retirados de la Sala de Cultura de

la A.S.R. durante la semana siguiente al fallo del jurado.

10- Si en el plazo de dos meses los trabajos no son retirados, éstos pasarán

a propiedad de laA.S.R.
11- Et sólo hecho de participar en este concurso presupone la total

aceptación de estas bases.

8-
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IV CONCURSO DE PII\TURAALAIRE LIBRE

El próximo día 10 de julio, sábado, se celebrará el IV Concurso de

Pintura al Aire Libre de San Román de Cameros. Las bases y el programa

del mismo son los que a continuación os detallamos.

BASES

1- El concurso está abierto a la participación de todas las personas que

deseen inscribirse,
2- Se desarrollará dentro del casco urbano de San Román de Cameros

y su entorno.
3- Se admitirátoda clase de soportes y técnicas pictóricas.

4- El formato mínimo será de 50 x 30 cm. El soporte será sellado en el

momento de la inscripción. La organización no aporta ni los mate-

riales ni los soportes.

5- Las obras versarán sobre arquitecturas, paisajes, monumentos y
entornos del pueblo.
La inscripción será gratuita.

Los premios serán los siguientes:

Primer premio: 360 €
Segundo premio: 180 €
Tercer premio: Placa

Cuarto, quinto y sexto: mención de honor.

8- El sellado se efectuaráen la Sala de Juntas de laA.S.R. (Edificio de

las Escuelas) entre las 10 y las 11 horas del mismo día.

9- Las obras serán, obligatoriamente, entregadas entre las 16,30 y las

17 horas en la Sala de Juntas de la A.S.R.
10- Sólo se admitirán aquellas que contengan el sello de contraste

colocado en el soporte al efectuar la inscripción.
11- Las obras premiadas con el 1o y 2" premio quedarán en propiedad

de la A.S.R.

12- El fallo del Jurado será inapelable, pudiendo quedar algún premio
desierto.

13- La A.S.R. realizará una exposición con las obras presentadas,

pudiendo los participantes retirar sus obras a partir del 3I de

Agosto.
14- Si en el plazo de dos meses las obras no son retiradas, éstas

a ser propie4ud de laA.S.R., que en ningún caso enviará a

ticipantes sus obras, ni las guard ará durante un plazo de

superior al estipulado, dos meses.

15- El hecho de participar en este concurso presupone

pasaran

los par-
tiempo

la total

6

7-

aceptación de estas bases.

16- La organización declina toda responsabilidad en los supuestos de

robo, incendio o deterioro de las obras participantes.

PROGRAMA

De 10 a 11 horas, sellado en la Sala de Juntas de la A.S.R. de los
soportes de los participantes.

A las 14 horas, entrega a los participantes, en los lugares donde estén

realizando su obra, de bocadillos y bebidas.
De 16,30 a 17 horas, entrega de los trabajos en la Sala de Juntas de la

A.S.R.
De 18 a 18,30, entrega de premios en la Sala de Juntas de la A.S.R.
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EL RETABLO DE LA IGLESIA DE AJAMIL

Hablar de Ajamil para los que amamos ese pequeño rincón de la Sierra
del Camero Viejo, es hablar qtizá con mucha pasión, pero no cabe duda
que esa pasión está guiada por el corazóny larazón.Larazón me dice que

Ajamil reúne tantos encantos que es difícil resumirlos en un pequeño

artículo, pero como es lógico, me voy a referir sólo a algunos aspectos, y
espero que en proxlmos
Boletines pueda llegar a

informar de más detalles.

Sus fiestas patronales,

como todo el mundo sabe,

son el 10 de julio, San

Cristóbal, que por imper-
ativos de los tiempos, se

trasladan aI domingo
anterior o posterior, según

su proximidad. En el últi-
mo San Cristóbal me tocó
estar en el pueblo y asistí
a su misa y procesión.
Allí me pude enterar que

se va a restaura el retablo
mayor de su preciosa
iglesia.

El retablo no cabe

duda de que es una mar-
avilla. "Se estructura en

cinco calles distribuidas
en tres pisos banco y

ático, estructara característica del siglo XVI con cuadros rectangulares
que se encuadran por columnas corintias de fuste estriado y decoradas en
su tercio inferior, así como por frisos corridos decorados con parejas de

ángeles-victorias que sostienen láureas, espejos y carteles. Llama la aten-
ción su geometría que parece pretender eliminar el efecto de escalon-
amiento de alturas".

"La imagen de Nuestra Señora de la Asunción, titular de la iglesia y
dotada de mayor importancia está situada en el tercer piso central, y recu-
pera el entablamiento a favor de un arco rebajado".

"Esta disposición se puede relacionar con retablos del tipo de los
Beogrant, Arnau de Bruselas o Maestre Anse. En lo escultórico, se

decanta por diferentes hechos de la s vidas de la Virgen y de Cristo.
Sorprende por lo inhabitual la representación en la casa central del segun-
do piso la imagen del árbol de Jesse, una de las pocas representaciones
que hay en La Rioja" (1).

No cabe duda de que la restauración de tan importante obra, requiere
un tratamiento especial en un lugar especializado, por lo que su traslado
tendrá que hacerse con total garantía para que su recuperación sea la ópti-
ma y el coste más ajustado que si se tratara in situ.

(1) Notas recogidas en el libro Patrimonio religioso de La Rioja que

editó el periódico "La Rioja".

L. G. D.
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LA TEJERA DE VELILLA

Desde que se quedó sin gente, Velilla es lo que, en buena lógica, debió ser

siempre: un barrio o aldea de San Román; pero la historia discurre a veces

por cauces irracionales, y la de este bello rincón serrano tiene además cierto

toque de misterio y originalidad. Durante siglos fue aldea de Calahorra con

nueve horas de mal camino de por medio; la glera o cascajar del río Leza sep-

ara a los dos lugares cameranos y sin embargo, o quizá por eso, sus relaciones

institucionales no fueron precisamente idflicas. En otra ocasión trataremos el

porqué, cuándo y como se desarrollaron estos hechos.

Hoy toca referirse a su Tejera. Atendiendo así a un viejo compromiso con

Luis Serrano Navajas, amigo, compañero de caminatas agosteñas, admirador

desde la infancia de esta construcción inédita y autor de las fotografías que

ilustran estas notas. Y también, aportar mi grano de arena para el conocimien-

to, difusión y promoción de los poten-

ciales reclamos naturales y culturales

de San Román y Cameros Viejo a

través del Boletín; paru poner en valor
mediante descripciones objetivas, real-

istas y documentadas un patrimonio

etnográfico-monurnental tangible que

conviene conocer en orden a su con-

servación y disfrute.
Como en otras comunidades rurales

de montaña en Ia época preindustrial,

el hombre camerano construyó sus edi-

ficios con los materiales que tenía más

a mano; los más baratos, porque pro-

cedían directamente de la naturaleza.

La madera, la piedra y la tierra forman
la conocida tríada de elementos

ecológicos y autóctonos empleados en

una arquitectura identifi cada con el

alma misma del paisaje.

Profundos cambios sociales han 11e-

vado aIa transformación de las vivien-
das para adaptarla a nuevos men-

esteres: en el somero han desparecido

o, con mejor criterio, se conservan el
horno y los alorines; más abajo,

¿cuántos quedan por reconvertir Ia

cuadra en merendero?. Otras construc-

ciones complementarias como los

molinos harineros son ejemplo de esta

pérdida de funcionalidad original en

tiempos relativamente recientes. Sin
embargo, algunos edificios concebidos

también desde el punto de vista exclu-
sivamente utilitario desaparecieron

dejándonos un vago recuerdo en la
toponimia o en ruinas apenas perceptibles.

ularidad pública pueden citarse la nevera,
ban en el más pequeño de los pueblos.

En San Román concretamente, su nevera no figura entre las 130 catalo-
gadas en La Rioja hace veinticinco años, aunque hoy sabemos que en la
ladera umbría de la Torre de San Juan hubo durante siglos "un pozo de cer-
rar nieve"; como otras de la sierra, su planta sería circular con cerramiento en

cúpula, normalmente de piedra. Especie de colosal frigorífico comunitario,
que solía abrirse durante la Semana Santa hasta septiembre y donde los veci-
nos se abastecían de hielo, muy apreciado para tratar algunas enfermedades,
enfriar alimentos o, en menor medida, elaborar deliciosos helados domésti-
cos. No parece que fuera un negocio tentador, porque su arrendamiento

Entre los más esenciales y de tit-
la fragua y la tejera, que no falta-

14 15



LA TEJERA DE VELILLA

Desde que se quedó sin gente, Velilla es lo que, en buena lógica, debió ser

siempre: un barrio o aldea de San Román; pero la historia discurre a veces

por cauces irracionales, y la de este bello rincón serrano tiene además cierto

toque de misterio y originalidad. Durante siglos fue aldea de Calahorra con

nueve horas de mal camino de por medio; la glera o cascajar del río Leza sep-

ara a los dos lugares cameranos y sin embargo, o quizá por eso, sus relaciones

institucionales no fueron precisamente idflicas. En otra ocasión trataremos el

porqué, cuándo y como se desarrollaron estos hechos.

Hoy toca referirse a su Tejera. Atendiendo así a un viejo compromiso con

Luis Serrano Navajas, amigo, compañero de caminatas agosteñas, admirador

desde la infancia de esta construcción inédita y autor de las fotografías que

ilustran estas notas. Y también, aportar mi grano de arena para el conocimien-

to, difusión y promoción de los poten-

ciales reclamos naturales y culturales

de San Román y Cameros Viejo a

través del Boletín; paru poner en valor
mediante descripciones objetivas, real-

istas y documentadas un patrimonio

etnográfico-monurnental tangible que

conviene conocer en orden a su con-

servación y disfrute.
Como en otras comunidades rurales

de montaña en Ia época preindustrial,

el hombre camerano construyó sus edi-

ficios con los materiales que tenía más

a mano; los más baratos, porque pro-

cedían directamente de la naturaleza.

La madera, la piedra y la tierra forman
la conocida tríada de elementos

ecológicos y autóctonos empleados en

una arquitectura identifi cada con el

alma misma del paisaje.

Profundos cambios sociales han 11e-

vado aIa transformación de las vivien-
das para adaptarla a nuevos men-

esteres: en el somero han desparecido

o, con mejor criterio, se conservan el
horno y los alorines; más abajo,

¿cuántos quedan por reconvertir Ia

cuadra en merendero?. Otras construc-

ciones complementarias como los

molinos harineros son ejemplo de esta

pérdida de funcionalidad original en

tiempos relativamente recientes. Sin
embargo, algunos edificios concebidos

también desde el punto de vista exclu-
sivamente utilitario desaparecieron

dejándonos un vago recuerdo en la
toponimia o en ruinas apenas perceptibles.

ularidad pública pueden citarse la nevera,
ban en el más pequeño de los pueblos.

En San Román concretamente, su nevera no figura entre las 130 catalo-
gadas en La Rioja hace veinticinco años, aunque hoy sabemos que en la
ladera umbría de la Torre de San Juan hubo durante siglos "un pozo de cer-
rar nieve"; como otras de la sierra, su planta sería circular con cerramiento en

cúpula, normalmente de piedra. Especie de colosal frigorífico comunitario,
que solía abrirse durante la Semana Santa hasta septiembre y donde los veci-
nos se abastecían de hielo, muy apreciado para tratar algunas enfermedades,
enfriar alimentos o, en menor medida, elaborar deliciosos helados domésti-
cos. No parece que fuera un negocio tentador, porque su arrendamiento

Entre los más esenciales y de tit-
la fragua y la tejera, que no falta-

14 15



reportaba a las arcas municipales la módica cantidad de 15 reales anuales.

Esto era en 1752, cuando el riojano marqués de la Ensenada mandó hacer su

famoso Catastro.
La indispensable fragua, espacio social o mentidero donde los hombres

echan el cigarro y charlan mientras agtrzan la reja después de la yugada, se

desmontó a mediados del siglo XIX para construir las casas de los maestros.

Se instaló entonces en un local por bajo del antiguo Ayuntamiento (actual

Caja Rioja). Desapareció antes de acabar el siglo, cuando el maestro que

enseñó el oficio a mi abuelo Boni, Estanislao Mendilivar, abrió su propia her-

reríapara suceder a su padre Manuel, último herrero titular que trabajó en la
fragua municipal.

En cuanto al tejar, queda el topónimo La Tejera y unos vestigios mínimos
del horno en un terreno arcilloso con abundante agua manantía aledaño a la
Portilla o entrada de la Dehesa. Lailtimanoticia encontrada sobre ella es de

1827,año en que "a causa de la indigencia de esta villa y su vecindario", el
Ayuntamiento tuvo que hacer almoneda con el terreno comunal "que servía

de era a la Tejera". Se adjudicó en.960 reales, con la servidumbre expresa o'de

que siempre que ocurra fabricar teja, ha de servir de era para tenderla, pudi-

endo abrir en él las balsas y pozos que sean necesarios". Sólo en los años

alternos de pago sembrado se respetaría hasta que se alzara la cosecha. La
pedanía de Vadillos no dependió en este aspecto de San Román, puesto que

tuvo "tejera" propia en el pago llamado de Valdetor.

Queda por mencionar la "calera", una construcción menos común donde

se quemaba piedra caliza para obtener cal viva, muy utilizada por los antigu-
os alarifes en sus variedades de cal hidráulica para revestimientos, y en mam-

postería como mortero de cal y canto. En San Román, aún se conserva el
horno circular excavado junto a la carretera, en la margen izquierda de la bar-

ranquera llamada de Yeraceda.

Pasado el puente hacia la iglesia de Velilla, el desvanecido camino real

trepa monte arriba hasta el que fue codiciado pago de pan llevar que dicen

Llanos. Hacia Poniente, donde 11a-

man Rebollarejo, se inicia el barranco

de Valtaerez (sic: corrupción de Val

de Aire) y aquí está la Tejera; cual
templo maya escondido en la selva

tropical, sus piedras brotan de la
entraña del terreno providencial-
mente ocultas entre la hiedra,La rob-
leda y el matorral espontáneos, a los

que en buena medida deberá su mila-
grosa conservación.

Recostada en el declive del rlbazo,
estamos ante una construcción de sól-
ida mampostería, que emplea tam-

bién sillarejo y ladrillo en los arcos y
bóvedas del horno; tiene planta lig-
eramente rectangular con 5'5 metros

en el lado frontal y se compensa el
empuje del paredón de 4'5 metros de

altura con dos macizos contrafuertes en la fachada principal y otro más en

cada uno de las laterales. Consta de horno doble de convección con bocas de

0'8 metros de anchura y más de cuatro de profundidad; en la parte superior
el espacio de carga, con doce metros cuadrados útiles, cuenta con puerta de

acceso en el lado Este. Su estado es casi perfecto a excepción de la cubierta
general, que sería en falsa cúpula construida con materiales más deleznables,
de la cual no queda rastro visible.

El uso de la teja curva o iírabe en sustitución de las losas se generaliza a

partir del siglo XIII con las normas dadas por Alfonso el Sabio para su fabri-
cación y utilización; pero como suele ocurrir en la arquitectura popular, es

muy difícil averiguar la época de su construcción. Por la solidez de sus muros

16 - 17-
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y machones; por el arcaísmo de las piedras de sus arcos ligeramente apunJa-

dos con rústica dovela central en forma de cuña, podría tratarse de fábrica

medieval, aunque puede ser posterior. La mención documental más antigua

recogida en el archivo municipal se remonta a principios del siglo XVII; sor-

prendentemente, no suele incluirse entre los bienes propios concejiles, ni la

he encontrado en catastro o amillaramiento alguno.

Por 1o menos hasta la segunda mitad del siglo XVIII se fabricaron tejas y

ladrillos con autorización de la municipalidad "sólo parala manutención de

casas y dernás edificios de este lugar'', utilizando los marcos o moldes de

hierro que se guardaban en el Ayuntamiento. No hay dudas, pues, sobre su

carácter público. El agua de Fuentetoba,-hoy inexistente- y la de Yaltaetez

-todavía corriente- nutría los pozos una vez acarreada con cántaros metidos

en angarillas de esparto y a lomos de borriquillos tan duros y sufridos como

sus amos. En algunos pueblos, como Santa María, se adjudicaba su

explotación anual al mejor postor y éste fabricaba sus tejas y las vendía. A
mediados del siglo XIX un ciento de tejas costaba 25 reales; probablemente

los tejeros no se hacían ricos, y menós aún las mujeres que solían emplear

para dar forma al barro, algunas de las cuales dejaron su firma indeleble con

buena caligrafía.
Se conservan notables ejemplares de neveras en Cameros Viejo; en cuan-

to a tejeras, la de Velilla es seguramente la única y más espectacular de la

comarca; bella muestra de obra pública de tiempos pasados y, no sólo en mi

opinión, monumento eximio de arquitectura popular. Evitemos que la hiedra

y el olvido, pocas veoes inocente, sigan aferrados a sus vetustas piedras.

Ojalá no tengan que pasar una docena larga de años hasta su limpieza y con-

servación, como ocurrió cuando el chozo de la Dehesa.

AGRADECIMIENTO

Queridos Sanromaneños:

Esta carta quiere ser el reflejo de mis sentimientos. Aunque no sé cómo

agradecer 1o que por mi hijo Jesús habéis hecho. Él se sentía sanro-

maneño, y de ello presumía y sé que desde el cielo él os cuida.

Siempre estuvisteis a su lado, le apoyasteis y le quisisteis y sé que

desde el cielo vio cómo en su entierro y funeral nos arropasteis.

Siempre he sentido yo, por vuestra forma de aceptarlo, un cariño espe-

cial por San Román, y desde estas líneas quisiera, sin menospreciar a
nadie, acordarme de aquellos que más le tratasteis. Si me olvido de

alguien espero sepáis perdonarme, pues escribo esto con el cotazÓn y para

homenajearos.

Feli, Vicente, Campeón, vosotros sois culpables de que mi hijo se sin-
tiera de San Román como nadie.

Cuqui, Puri y su cuadrilla, que nos acogisteis y apoyasteis. Tú Cuqui
fuiste para él algo grande.

Segunda, Jacobi, Curro, con vosotros disfrutó el sentirse querido, útil
y mayor.

Dr. Muñoz, su amigo, ¡qué respeto te tenía! Y a la vez te aseguro te
quería.

José Luis Moreno, qué alegrón me diste, cuando te vi en la iglesia y
con tu forma de actuar demostraste que no era mentira sino verdad que en

San Román a Jesús se le quería.
Ernesto Reinares
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gular aparición y procedencia más que ilícita.
En el bravo río Vadillos, que procede del hayedo de Monte Real y baja

desde Avellaneda, formando rápidos y cascadas, labrados en pura toca caliza,

al llegar a esta aldea singular de Vadillos se calma, y pasado el puente de la

caffetera forma una especie de explanada de pequeñas piedras, piedritas chi-

nas de colores varios, y arena.¿Qué mejor sitio para enmascarar anillos, col-

lares, pendientes y toda clase de joyas?. Trataban de confundirlo, momen-

táneamente, con los materiales sedimentarios del río. El oro de cadenas y

demás artículos lo fundían, en una fundición artesanal, cerca de Leza del Río

Leza.
Mirad, mirad, viene un coche de la Guardia Civil, para cerca del puente,

se apean y bajan a dos individuos esposados. Anda, mira, se dirigen todos

hacia el río, andan un poco por el cauce seco, se paran y miran. Un Guardia

se agacha y vemos que está metiendo algo en una cartera. Después, el grupo

regresa al coche, se acomodan en él y se marchan, dirección San Román.

HORNILLOS
Hornillos fue el pueblo más importante de todos los Cameros en la Alta

Edad Media. Allí se refugió San Felix, obispo de Calahorra, cuando la

invasión árabe (año 7ll) y allí vivió hasta que murió. Tuvo un pequeño con-

vento, primero de benedictinos, luego de cistercienses. Dicen que en las tier-

ras de Cameros y Yanguas no quisieron entrar los iárabes y las rodearon de

castillos por el Norte, Este y Oeste. Por el Sur estaba la cordillera, el Sistema

Ibérico, que con sus elevadas alturas, escarpadas, farallones, bosques,jarales

y matorrales espesos, y barrancadas, constituía la mejor defensa natural.

También se dice que en Hornillos se celebró un Sínodo de obispos y que

Cameros siempre fue cristiano. De Hornillos salieron las familias que

poblaron todo Cameros.

Volviendo al tema que nos ocupa, Tesoros, este relato más bien es la

descripción de un robo, que me contó mi abuela, en Trevijano, donde residía,

aunque ella era de Hornillos.
Decía mi abuela que su tatarabuelo fue navarro. Había venido de

Aranarache, cerca de la sierra de Urbasa y del río Urederra. Vamos, digo yo,

del suelo más Bascón. Y casó en Hornillos. Mediante su trabajo, su

conocimiento del ganado ovino, labores del campo, su aptitud para el trato y
la ayuda de sus hijos, hasta que se casaron, y el patrimonio heredado de sus

suegros, fue un propietario con hacienda y ganados para vivir holgadamente.

Disponía de una yunta de machos y un borriquillo. En el pueblo, dadas las

características de los caminos, todo el transporte había de hacerse a lomos de

los animales. El matrimonio tenía criados: mujeres pnala casa y hombres

para las cuadras, el campo y los ganados. El edificio del pueblo era una gran

manzana. En fin, eran considerados como ricos.
Un día aparecieron por la villa de Hornillos varios hombres que pregun-

taron dónde vivía el navarro.Allí,aIlí,en aquella casa grande -les debió decir

algún muchacho. Se acercaron a la casa diciendo que eran navarros y que

querían comprar ganado. Les recibieron como a parientes,les dieron de cenar

y buena cama para dormir.
Durante la noche ataron a amos y criados. Desvalijaron la casa con todo

lo bueno que pudiera haber. Cargaron todo en las propias caballerías de la

familia y se fueron. Me decÍa mi abuela que dieron con todo, hasta los cristos

de oro y aparecieron los animales en Sierra laHez. Sierra laHez es una cade-

na de montañas que sep¿Ira las Alpujarras cameranas del valle del Cidacos,

siendo la divisoria de las aguas que a este río van y las que llegan al río
Jubera. Encima de Arnedillo, dicen libros antiguos, se encuentran esmeral-

das.

SOTO EN CAMEROS
Cuando de niño bqé a Soto por primera vez, me imaginaba estar en un

país de ensueño. Puertas de entrada a las casas, en piedra, bien cortada y
labrada, y con arco de medio punto. Los aleros de las casas, muy altas, se
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superponían los de un lado y otro con pegueñas diferencias de altura. Esta

visión de asombro la experimentamos muchos años después mi padre y yo en

nuestra visita a ese mágico pueblo de Teruel que es Albarracín.
En Soto se sube, arriba, arriba, desde las plazas situadas al nivel del río

Leza o Camberos, bien por la calle del lado derecho del arroyo torrencial
(siempre con bastante agua) y que atraviesa la villa, o bien por la calle de su

lado izquierdo, y que rebasada la iglesia y un puente sobre el barranco, se

unen y urna vezjuntas se asciende hasta el magnífico santuario de la Virgen
del Cortijo. Desde estas alturas también sale el camino que nos lleva a esas

tierras insólitas llamadas Las Alpujarras Cameranas y que nos dicen los que

las han visto desde el aire, son como un mar de grandes olas petrificadas.

Volviendo a la calle del lado derecho del torrente, donde estaba la casa de

mi tía Bea, había una manzana de casas sobre el barranco-arroyo-torrencial
aludido, paralela y a buena altura del mismo. La base de esta manzana de

casas era un esffato en losa muy inclinada, probablemente sobre otro estrato

teffoso que humectado, en temporales de lluvias, hizo que el estrato pétreo se

deslizara hasta el fondo del barranco, con las casa de encima. En todo aquel

ingente montón de piedra y escombros dicen apareció cierto número de mon-
edas de oro.

SUBIENDO A MONTE REAL POR EL LADO DE
CAMPORREDONDO (SORIA)

Hace unos cincuenta años, terminada mi crreta subí en mi cuatro por cua-

tro por Camporredondo a este maravilloso hayedo llamado Monte Real y en

esta parte Monte Munilla, pasando por las cercanías de la elevación Cruz de

Ronda y el término llamado Quinto de Santiago,llegando al borde del arbo-

lado. Conmigo subieron mi padre y mi tío Esteban. Por cierto, que el guarda

me denunció por haber subido por aquel camino forestal, con coche y sin per-

miso. Lo comentaba con el ingeniero de montes amigo y responsable de

aquella zonay me decía: Fidel, me alegro mucho de tener en el Distrito una

persona que ha cumplido con su deber. Así se hace, y así vamos aprendiendo
todos, con el tiempo, a ser buenos ciudadanos.

Los de mi casa pasábamos muchas veces este monte de San Román,
Cameros, aLaMata, Yanguas. Venían a buscarnos, a medio camino, con
caballerías, tíos y primos de La Mata. Desde niños nos emocionaba esta trav-
esía. Los pueblitos: Vadillos, Avellaneda, Torremuña,la misma LaMata.La
flora: los jarales (estrepares o estepares), los maguillos (manzanos silvestres),
las hayas, algunas muy gruesas, otras delgadas y muy derechas. No me

gustaba oír en el bosque el ruido del hacha. Las zarzas de pie, las fresas de

monte (mayatas), el biércol, el brezo, zarzales y aulagas y 1o que no había en

Cameros, extensos gayubares de gayubas o aguavillas. Al atravesar el
hayedo, me gustaban mucho sus ruidos, rumores, algarabía de los pájaros, el
trabajar la madera del pájaro carpintero. Animales que no fueran aves no vi
en el bosque. ¡Qué ilusión si hubiera visto una ardilla!.

El relieve, el agua, el viento: se hacía difícil cabalgando, burro o macho,
ascender o descender cuestas, en r¿rmpa o pendiente. Gustaba el entrellano,
como el gran prado, anterior al monte, yendo por Avellaneda, donde se halla
la boca de la mina (¿de oro, de plata?). en este prado, recuerdo de muy niño
unas grandes setas esféricas, "pedos de lobo", a las que dándoles patadas las

hacíamos rodar y desprendían un polvillo pardo. Tanto porAvellaneda como
por Torremuña, había un tramo elevado y entrellano antes de entrar al bosque

y próximo al cerro de la Modorra, en el que el viento soplaba con mucha
fierza y parecía silbar músicas ideales. A este tramo se le llama
Matacandiles.

El agua: ya el ío Vadillos, entre esta aldea y la de Avellaneda, presenta el
trazado de la mejor fuente monumental imaginada, pozas y cascadas. En
Avellaneda, la fuente, gran manantial, de La Chumrnchina, hacía de sus

alrededores un vergel. Después, numerosos regatos bajaban por las laderas

previas al prado antes aludido. Por Torremuña tenemos un nebuloso recuer-
do de su fuente: un estanque cubierto con agua al nivel del suelo. Para sacar
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do de su fuente: un estanque cubierto con agua al nivel del suelo. Para sacar
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agua de

punto.

Pasado Matacandiles, el camino entraba en el bosque. Hacia su mitad,
bajaba con estruendo el pequeño río, el torrente, cuya belleza y sonidos me

acompañan siempre. Allí comíamos algo y bebíamos de su agua cristalina. Le
llamábamos río Munilla. Pasada la floresta,llegamos al ya dicho Quinto de

Santiago. Llegamos adonde muchos años después subí con mi padre y el tío
Esteban. Este Quinto también era magnífico de ver, de oler, de oír. Entre

grandes agrupaciones de brezos, lagunas y más lagunas, que en cotas poco

más altas hacía posible la fuente del Quinto de Santiago. Es el nacedero del

río Masas, afluente del río Cidacos, con el que se junta en el mismo Yanguas.

Este bello Quinto también fue hayedo. Cortando una haya, le cayó enci-

ma al tío Pedro, hermano de mi abuelo Florencio. Como consecuencia murió.
Su nombre Quinto de Santiago quizás sea debido a que las poblaciones situ-

adas al Sur venían por este camino a incorporarse al Camino de Santiago.

También se dice, hubo un templo, en este entonces bosque, al Señor Santiago

dedicado.
Pasando al principio de este relato, el camino que yo seguí con el coche,

fue ensanchando y al realizarse las obras, apareció una vasija con monedas

de plata, que dicen se repartieron los que intervinieron en los trabajos.

EL AGUA, LOS HAYEDOS, LA VEGETACIÓN PURIT'ICANEO EL
AIRE SERRANO, SU ALIURA, SU GANADERÍA PON SUS RAZAS Y
SUS PASTOS. CONSTITUYEN EL AUTÉNTICO TESORO DE
CAMEROS. BOSQUES DE AJAMIL, SAN ROMÁN, LAGUNA, MURO Y
BOSQUES DE LA IBÉRICA, CON SUS PUEBLOS Y GENTES, SON SUS

CAUSAS.
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Fidel Ruiz Río

VTYENCIAS DE T]N SANROMANENO EN LOS ANOS 20

Yo nací en el año 42, y si entonces era difícil para nuestros padres sacarnos

adelante, pienso muchas veces en los que nacieron antes que yo. Por eso hoy
quiero contar las vivencias de un familiar mío que nació en el año 22.Lo ideal
hubiera sido que fuese él quien lo contara pero como cree que no merece la pena

intentaré hacerlo yo en su lugar -pues yo creo que sí merece Ia pena-.

Él es una persona que quiere mucho a su pueblo; es de la Asociación, y me

consta que recibe el Boletín con mucho cariño y disfruta leyendo lo que en él se

publica. La verdad es que por circunstancias de la vida se fue muy joven y ha

venido pocas veces pero yo sé que ha añorado mucho a su querido San Román.

Yo lo conocía más de oídas que en persona pues mi padre nos hablaba mucho

de é1, de sus travesuras de pequeño, pues en aquellos años pocos niños Se atrevían

a hacer lo que mi primo hacía; mi padre le tenía un especial cariño y se reía mucho

cuando nos contaba las ocurrencias que el niño tenía.

Cuando se fue del pueblo yo debía de tener tres o cuatro años y claro no lo
recordaba.

Hace unos quince o veinte años, lo conocí en uno d9 los pocos viajes que hizo
a su tierra. Es un hombre con una gracia especial, a la vez que con una gran per-

sonalidad, nos "caimos" muy bien, es muy cariñoso y familiar (¡qué pena no

haberte conocido antes!).

Desde entonces nos escribimos a menudo; ya a través de sus cartas he descu-

bierto que es un hombre íntegro, con la fuerza que da una vida de privaciones, es

ameno en la escritura y tiene una gran capacidad de redacción pero no hay manera

de que quiera directamente escribir sus vivencias. Entonces yo, como soy más atre-

vida, le he pedido permiso para hacerlo en su nombre. ¡Ojalá sepa reflejar lo que

en aquellos años era la infancia en San Román, tan diferente a la de hoy! Y alavez
le pido perdón por atreverme a contar lo que él escribe para o'mi sola".
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A los jóvenes no sé si les interesará mucho pero a los mayores me consta

-porque me lo habéis dicho en muchas ocasiones- nos gusta recordar cosas de

nuestro tiempo, y que quizá alguna ya se nos había olvidado, y como dicen que

"recordar es volver a vivir"... pues ahí va:

Nació el día29 de marzo de 1922 en el barrio de Cantarranas en una casa que

posteriormente fue comprada por el Sr. Poli (el molinero). En ella tenían un com-
ercio de tejidos y confección de regular importancia. Con motivo de una enfer-
medad del propietario la dejó una temporada en manos de criados y gente inex-
perta, y claro, bajó su nivel. Cuando se recuperó continuó su actividad en inferi-
ores condiciones descendiendo paulatinamente en su importancia hasta quedar

reducido a la nada en el 1936. El propietario era el padre de mi primo.

A los cinco años empezó a ir al colegio que había del Patronato en la Plaza de

Don Simón y entonces era su maestro D. Cesáreo, ya mayor, que falleció a los
pocos años. Con él estuvo unos dos o tres años. Después vino de maestro D.
Vicente Ubierna, era también mayor y decían que había sido fraile (pero no lo
confirma), con él estuvo hasta los 12 años aproximadamente, entonces empezó a
ir con su padre a los viajes largos de quince a treinta días, según el lugar a recor-
rer; iban por la parte del río Iregua, entrando por Muro si era en caballería, o por
Laguna si era en c¿uro, en los dos casos se llegaba hasta Montenegro retrocedi-
endo para Villoslada, Villanueva, Ortigosa, Nieva; volver a casa era de una
duración de 15 días. Dice que eran unos viajes muy pesados (nos lo imaginamos)
porque claro, el viaje, sobre todo el de ida en que las caballerías iban cargadas lo
tenían que hacer a pie; cuando iban en carro, tenían más ventaja pues podían subir
en él sobre todo el más joven que era el que más se cansaba (¡anda, que con doce

añitos...!). Hacían otro recorrido: por la Rioja, como él dice, ese era más largo
pues era: Agoncillo, Villamediana, Murillo, Galilea, Corera, El Redal; volver por
Ventas Blancas a Ribafrecha,Lezay por fin a casa. Ese recorrido les costaba casi

un mes. A él lo llevaba más que nada de vigilante, pues dice que con esa edad

poco podía hacer, y luego comenta aquel refrán que dice "el trabajo del niño es

poco, pero el que lo desprecia es un loco'o (eso era antes, querido primo). Su tra-
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bajo de vigilante como nos imaginamos erapaÍa cuidar que no les robaran algu-
na prenda, pues si en todos los tiempos hay "manos largas" imaginamos entonces

con la necesidad que había.

Empezó a ir con su padre tan joven porque la mayor era una hermana, y claro,
como él dice, no era cosa de andar durmiendo (una chica) en un caÍo, o en

posadas de mala muerte, y a veces en un saco de paja en el suelo. Las comidas la
mayoría de las veces las hacía su padre: patatas o rancho en frío o un trozo de pan

con "algún engaño"; a veces comían lo que "apañaban" por las huertas, fruta, y
por las.viñas que, gracias a Dios, eran abundantes (eso cuando iban por la Rioja,
no por la Sierra).

- Me cuenta que en una ocasión estando en Murillo se les acabaron unos

géneros y os los voy a escribir tal y como él me 1o escribe a mi.

"Pedimos el género que nos faltaba a San Román, y mi padre me mandó con
una caballería a recogerlos a Villamediana, pues los traía la empresa del pueblo,
pues bien, me monté en mi mulo, a pelo, sin albarda ni aparejo alguno; cogí el
fardo (que pesaba más que yo) con ayudas prestadas, lo pusimos encima de la
caballería, me monté y salí carretera adelante dirección a Murillo. Por el camino
se me caía el fardo, al no llevar aparejo el mulo, hasta que ya no pude más y me
quedé en la cuneta con fardo y mulo; un señor que estaba arando cerca y vio los
apuros que yo tenía,y que ya no podía con mi alma, pues no había desayunado ni
comido nada en toda la mañana, se acercó y al verme tan desvalido me llevó a

donde tenía los aperos, me dio de beber y un trozo de chorizo y pan, con lo cual
volví a entonarme un poco. Recuerdo que al tal señor los apodaban "el Peseta"

pero como esto fue poco antes de estallar la guerra no volví a verlo, pero lo
recuerdo toda mi vida.

Como tardaba tanto en llegar, y era ya la hora de comer, mi padre estaba

intranquilo,lo comentaría con otros comerciantes que estaba allí, los cuales tenían
una camioneta y salieron en mi busca; nos recogieron y llegamos ya pasado el
mediodía. Fue una experiencia que no olvidaré jamás. ¡Cómo pesaba aquel fardo!
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¡Y qué mal me veía yo! para colocarlo encima del mulo. Con los viajes, he deja-

do lo de la Escuela, pero voy a ello. Don Vicente era una señor que se tomaba

mucho interés por la educación de los chavales, que por cierto acudían de varios

pueblos: Montalvo, Jalón, Valdeosera, y Velilla. Yo no debí ser un alumno muy

ejemplar, ya que en muchas ocasiones fui amonestado por el maestro, por mi
escasa puntualidad, cosa que recordé de mayor cuando tuve que pasar malos ratos

en las Academias. Los nombres de los chicos de mi edad ya se me han ido de la

memoria, aparte de que como no era muy constante a alguno sólo lo conocía de

vista. De mi época eran los Calleja, los Moreno -Ángel y Paco-, los Sanz -

Segundo y Genaro-, Ramón de Torre, también recuerdo a José Redondo, pero éste

yo creo que ya estaba preparando la carrera de Magisterio. Manolo el de la
Angélina, Felipe Calvo, Ulecia, en fin los de esa época (aunque alguno se me

olvidará). Entonces no teníamos que cargar con mochila de libros (como ahora)

pues todos estaban en la Escuela.Empezábamos por la cartilla, luego el Catón , y
por fin la Enciclopedia. Los conocimientos que se adquirían eran muy buenos,

sobre todo en ortografía y matemáticas, no teníamos nada que envidiar a los uni-

versitarios, pues hoy con las maquinitas tengo oído a varios profesores (incluido

el que tengo en casa) que es una pena las faltas de ortografía que tienen, aun cuan-

do están estudiando una carrera. Los juegos enlaPlaza de Don Simón durante los

recreos eran: las canicas, los alfileres, la trompa, la pelota y el marro. Creo que

esos juegos son conocidos de todos los de mi época. Por la tarde cuando salíamos,

se corría al aro, se jugaba a la tanga (eso era de mayores) y por la noche, se juga-

ba mucho al escondite.

Las comidas -por aquellas fechas más bien de pocos ingresos- la mayoría se

reducían a judías o alubias de todas las clases puesto que se sembraban en los

huertos, la patata claro, era la primera en la lista, pues se sembraban hasta en

secano; también se sembraban garbanzos, aunque pocos -la mayoría había que

comprarlos-, así como lentejas, aftoz,efc; la carne era artículo de lujo. Lo que más

se gastaba era tocino, yo hablo por mi casa, pero creo que en general era así. Los

que iban de los pueblos, traían su comida en su mochila (morral llamábamos

entonces). Esos chicos sí que tenían mérito, andar tanto camino con frío y calor,
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paru aprender las cuatro reglas como decíamos entonces.

No recuerdo la fecha en que nos fuimos a casa de mis abuelos, sí me acuerdo

que como nuestro negocio fue a menos el señor Poli compró la casa, y nos tuvi-
mos que ir.

Recuerdo que en mi infancia era muy propenso a los sabañones (en invierno,

claro) y andab4 con unas alpargatas cortadas por los dedos pasando las de Caín,

no podía jugar con los demás chicos por miedo a que me pisaran y me decían los

graciosos: "¡no te preocupes! Que con el polvo del trillo se te curarán"; claro,

como salían por el frío...

Yo la verdad es que no me acuerdo mucho de cuántos éramos en clase, puqs

yo faltaba mucho, por el motivo que os he explicado; y antes de empezar a ir a los

pueblos, mis padres como paraban poco en casa, no me controlaban si iba o no a

clase. Con mi madre también iba a los pueblos cercanos aun siendo pequeño,

recuerdo íbamos a Valdeosera, Hornillos, Torremuña, Vadillos, La Avellaneda,

Ajamil y todos los de alrededot hasta volver a Terroba. Los trabajos y penalidades

eran superiores a las ventajas o ganancias pero era la vida de entonces que no se

medía el esfuerzo y nos conformábamos con un trozo de pan y cualquier cosa,

todo era bueno como acompañamiento. En clase no teníamos estufa ni nada, sólo

había un brasero para el maestro. En las casas eran los fogones bajos como todos

recordaréis.

La convivencia familiar de entonces no tenía nada que ver con la de ahora,

había unión, respeto, cariño, compartíamos todo, y ahora... ¡qué diferencia de

tiempo nos ha tocado vivir a los de nuestra generación!"

Bueno, pues como veis, esto es a grandes ragos lo que les tocó vivir a los de

aquellos años. ¡Qué distinto a lo de ahora! ¿No os parece?
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se gastaba era tocino, yo hablo por mi casa, pero creo que en general era así. Los

que iban de los pueblos, traían su comida en su mochila (morral llamábamos

entonces). Esos chicos sí que tenían mérito, andar tanto camino con frío y calor,
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paru aprender las cuatro reglas como decíamos entonces.

No recuerdo la fecha en que nos fuimos a casa de mis abuelos, sí me acuerdo

que como nuestro negocio fue a menos el señor Poli compró la casa, y nos tuvi-
mos que ir.

Recuerdo que en mi infancia era muy propenso a los sabañones (en invierno,

claro) y andab4 con unas alpargatas cortadas por los dedos pasando las de Caín,

no podía jugar con los demás chicos por miedo a que me pisaran y me decían los

graciosos: "¡no te preocupes! Que con el polvo del trillo se te curarán"; claro,

como salían por el frío...

Yo la verdad es que no me acuerdo mucho de cuántos éramos en clase, puqs

yo faltaba mucho, por el motivo que os he explicado; y antes de empezar a ir a los

pueblos, mis padres como paraban poco en casa, no me controlaban si iba o no a

clase. Con mi madre también iba a los pueblos cercanos aun siendo pequeño,

recuerdo íbamos a Valdeosera, Hornillos, Torremuña, Vadillos, La Avellaneda,

Ajamil y todos los de alrededot hasta volver a Terroba. Los trabajos y penalidades

eran superiores a las ventajas o ganancias pero era la vida de entonces que no se

medía el esfuerzo y nos conformábamos con un trozo de pan y cualquier cosa,

todo era bueno como acompañamiento. En clase no teníamos estufa ni nada, sólo

había un brasero para el maestro. En las casas eran los fogones bajos como todos

recordaréis.

La convivencia familiar de entonces no tenía nada que ver con la de ahora,

había unión, respeto, cariño, compartíamos todo, y ahora... ¡qué diferencia de

tiempo nos ha tocado vivir a los de nuestra generación!"

Bueno, pues como veis, esto es a grandes ragos lo que les tocó vivir a los de

aquellos años. ¡Qué distinto a lo de ahora! ¿No os parece?
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CARTA DE tOS REYES MAGOS Y PAJES (PARA SEGT]NDO)

Es el amanecer del 6 de enero. Los Reyes Magos -Alberto, Conchi y Dorita-,
acompañados de sus tres Pajes -Alvaro, Adrián y Asier-, se encuentran en el pueblo
de Belén, en la cima de una montaña descansando de esa noche tan intensa que han

vivido preparando y repartiendo regalos e ilusiones a niños y mayores. La Estrella de

Belén les guió y les iluminó el camino para que pudieran ver. Y los camellos, que a
veces parecían que tenían alas, les fueron trasladando de un lugar a otro.

Ahora están repasando los regalos entregados. Todos han llegado a su destino, no
les queda ninguno por repartir. -¡Qué bien, este año hemos acabado a tiempo, antes

de que se hiciera de día!-. Estaban en esa reflexión cuando ven en el aire cómo se van
formando unas notas musicales. Esas notas cada vez van siendo más y más intensas
y cada una lleva su ritmo. Los Reyes Magos y los Pajes agradecen ese regalo,
después de una noche tan ajetreada. Están inmersos disfrutando de la música ¡cuan-
do esas notas musicales se ván transformando en un Saxofón!. Él se presenta como
JÚPITER, el Planeta de la expansión y la alegría. Ellos saben que en ese Mágico día
de Reyes todo es posible, así que esperan que Júpiter les ofrezca un concierto de

JAZZ. Pero no es así. Júpiter les habla que le han entregado un Sobre, para que los
Reyes Magos se 1o lleven a Segundo.

-No podemos-, dicen ellos, -es de día y no tenemos a la Estrella de Belén, para
que nos guíe el Camino, ¡ya sabes que solo aparece en el Cielo la Noche de Reyes!,
y los Camellos se han retirado a descansar, así que tampoco tenemos quién nos

traslade-.
Jupiter les dice, -¡Mirad en el horizonte!, ¿no veis una Estrella?.
-¡Sí, vemos una intensa luz, como si fuera un Arco Iris.
-Es la "Estrella de la Buena Suerte", que ha salido en el firmamento para guiaros

el camino. Ésta Estrella va a mantener todo el tiempo los colores del Arco lris, para

que la podáis divisar y llegar hasta el sitio de destino.
-¿Y quién nos trasladará?.
-Eso lo arreglaré yo-.
Y Júpiter empezó a tocar algo que para ellos era desconocido, y que de nuevo se

fue convirtiendo en algo mágico, apareciendo un trineo, y tirando de é1, dos Renos

Blancos, y llevando las riendas, dos mujeres: Josefa, una mujer mayor de pelo blan-
co, con mucha sabiduría de la vida, que con gran destreza, tiraba de las riendas de los
renos; la otra, Nuria, unajoven mujer, que hacía todo lo posible por hacerse con las

riendas de los renos. Unavez estuvo todo preparado, los Reyes Magos y los Pajes,

con el sobre que le tenían que entregar a Segundo en la mano se subieron al trineo,

32

diciendo,
-Como ahora no tenemos prisa, disfrutaremos de los lugares por donde vayamos

pasando.
Estaban disfrutando de un pacífico viaje; se había levantado una pequeña

brisa, que les daba en la cara, como si de un suave masaje se tratara, cuando al pasar
a la altura de un pequeño pueblo, que tenía la forma de un Belén, de calles empinadas
y empedradas, "La Estrella de la Buena Suerte" se detuvo e inundó todo el pueblo
con sus colores. El trineo fue descendiendo la altura, para que Reyes y Pajes pudier-
an ver qué es lo que había en ese pueblo de especial. Al ir descendiendo, Josefa, que

iba tirando de las riendas de los Renos, reconoció el pueblo como SAN ROMAN DE
CAMEROS. diciendo.

-¡De éste pueblo es mi esposo, y aquí vivimos los primeros años de nuestro mat-
rimonio!.

-Por eso se ha detenido aquí, la Estrella de la Buena Suerte-, dijo Júpiter, -ella
quiere que Reyes y Pajes conozcan parte de sus raíces. Así que nos quedaremos un
rato sobrevolando el pueblo y yo os iré mostrando como es la vida en é1-.

Júpiter, les señala un Camino que la "Estrella" ha iluminado de un color Verde
esperanza. Por él caminan dos Señoras, una de ellas lleva una Olla de Barro partida
por la mitad, la otra una CanteTa de Barro que está rujada.

-¿A dónde van con esas piezas de barro, si estiín rotas y no se pueden utilizar?-,
preguntan los Pajes.

Júpiter les señala que al final del camino, hay una casa que ahora le está pegan-
do el sol. En esa casa hay un banco de piedra, donde se encuentra sentado un señor
que está trabajando algo con alambre.

-Él es Félix, vuestro Abuelo y Bisabuelo, el Alambrador, como le llaman en la
zona. Alambra y pone grapas a las cosas de barro, para que puedan ser utilizadas de
nuevo. Estas mujeres que veis por el Camino, van a que Félix les arregle a una la
única olla que tiene para guardar lamatanza que hace en el invierno y que reserva
para la época de la Siega. La otra no tiene más cazuela que esa, para poner la comi-
da a su familia. Félix les pondrá unas grapas y alambres y podrán ser utilizadas de
nuevo. Félix lleva el oficio de alambrador a todos los pueblos de la Sierra.

Ahora, Júpiter les hace ver un color amarillo, que sale por las ventanas de una
casita. Dentro hay niños, sentados en unos pupitres.
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CARTA DE tOS REYES MAGOS Y PAJES (PARA SEGT]NDO)

Es el amanecer del 6 de enero. Los Reyes Magos -Alberto, Conchi y Dorita-,
acompañados de sus tres Pajes -Alvaro, Adrián y Asier-, se encuentran en el pueblo
de Belén, en la cima de una montaña descansando de esa noche tan intensa que han

vivido preparando y repartiendo regalos e ilusiones a niños y mayores. La Estrella de

Belén les guió y les iluminó el camino para que pudieran ver. Y los camellos, que a
veces parecían que tenían alas, les fueron trasladando de un lugar a otro.

Ahora están repasando los regalos entregados. Todos han llegado a su destino, no
les queda ninguno por repartir. -¡Qué bien, este año hemos acabado a tiempo, antes

de que se hiciera de día!-. Estaban en esa reflexión cuando ven en el aire cómo se van
formando unas notas musicales. Esas notas cada vez van siendo más y más intensas
y cada una lleva su ritmo. Los Reyes Magos y los Pajes agradecen ese regalo,
después de una noche tan ajetreada. Están inmersos disfrutando de la música ¡cuan-
do esas notas musicales se ván transformando en un Saxofón!. Él se presenta como
JÚPITER, el Planeta de la expansión y la alegría. Ellos saben que en ese Mágico día
de Reyes todo es posible, así que esperan que Júpiter les ofrezca un concierto de

JAZZ. Pero no es así. Júpiter les habla que le han entregado un Sobre, para que los
Reyes Magos se 1o lleven a Segundo.

-No podemos-, dicen ellos, -es de día y no tenemos a la Estrella de Belén, para
que nos guíe el Camino, ¡ya sabes que solo aparece en el Cielo la Noche de Reyes!,
y los Camellos se han retirado a descansar, así que tampoco tenemos quién nos

traslade-.
Jupiter les dice, -¡Mirad en el horizonte!, ¿no veis una Estrella?.
-¡Sí, vemos una intensa luz, como si fuera un Arco Iris.
-Es la "Estrella de la Buena Suerte", que ha salido en el firmamento para guiaros

el camino. Ésta Estrella va a mantener todo el tiempo los colores del Arco lris, para

que la podáis divisar y llegar hasta el sitio de destino.
-¿Y quién nos trasladará?.
-Eso lo arreglaré yo-.
Y Júpiter empezó a tocar algo que para ellos era desconocido, y que de nuevo se

fue convirtiendo en algo mágico, apareciendo un trineo, y tirando de é1, dos Renos

Blancos, y llevando las riendas, dos mujeres: Josefa, una mujer mayor de pelo blan-
co, con mucha sabiduría de la vida, que con gran destreza, tiraba de las riendas de los
renos; la otra, Nuria, unajoven mujer, que hacía todo lo posible por hacerse con las

riendas de los renos. Unavez estuvo todo preparado, los Reyes Magos y los Pajes,

con el sobre que le tenían que entregar a Segundo en la mano se subieron al trineo,
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diciendo,
-Como ahora no tenemos prisa, disfrutaremos de los lugares por donde vayamos

pasando.
Estaban disfrutando de un pacífico viaje; se había levantado una pequeña

brisa, que les daba en la cara, como si de un suave masaje se tratara, cuando al pasar
a la altura de un pequeño pueblo, que tenía la forma de un Belén, de calles empinadas
y empedradas, "La Estrella de la Buena Suerte" se detuvo e inundó todo el pueblo
con sus colores. El trineo fue descendiendo la altura, para que Reyes y Pajes pudier-
an ver qué es lo que había en ese pueblo de especial. Al ir descendiendo, Josefa, que

iba tirando de las riendas de los Renos, reconoció el pueblo como SAN ROMAN DE
CAMEROS. diciendo.

-¡De éste pueblo es mi esposo, y aquí vivimos los primeros años de nuestro mat-
rimonio!.

-Por eso se ha detenido aquí, la Estrella de la Buena Suerte-, dijo Júpiter, -ella
quiere que Reyes y Pajes conozcan parte de sus raíces. Así que nos quedaremos un
rato sobrevolando el pueblo y yo os iré mostrando como es la vida en é1-.

Júpiter, les señala un Camino que la "Estrella" ha iluminado de un color Verde
esperanza. Por él caminan dos Señoras, una de ellas lleva una Olla de Barro partida
por la mitad, la otra una CanteTa de Barro que está rujada.

-¿A dónde van con esas piezas de barro, si estiín rotas y no se pueden utilizar?-,
preguntan los Pajes.

Júpiter les señala que al final del camino, hay una casa que ahora le está pegan-
do el sol. En esa casa hay un banco de piedra, donde se encuentra sentado un señor
que está trabajando algo con alambre.

-Él es Félix, vuestro Abuelo y Bisabuelo, el Alambrador, como le llaman en la
zona. Alambra y pone grapas a las cosas de barro, para que puedan ser utilizadas de
nuevo. Estas mujeres que veis por el Camino, van a que Félix les arregle a una la
única olla que tiene para guardar lamatanza que hace en el invierno y que reserva
para la época de la Siega. La otra no tiene más cazuela que esa, para poner la comi-
da a su familia. Félix les pondrá unas grapas y alambres y podrán ser utilizadas de
nuevo. Félix lleva el oficio de alambrador a todos los pueblos de la Sierra.

Ahora, Júpiter les hace ver un color amarillo, que sale por las ventanas de una
casita. Dentro hay niños, sentados en unos pupitres.

-33-



-¡Mirad, es la Escuela del Pueblo!. Única en todos los Cameros, unos bien-
hechores, hijos de San Román de Cameros, que emigraron a América, hicieron una

gran fortuna y nunca olvidaron a su Pueblo. Los Hnos. D. Diego y D. Simón,
"Condes de la Casa de Ágreda", crearon una Fundación, para que ni én su pueblo ni
en los pueblos de alrededor, hubiera analfabetos. A ésta Escuela vienen los niños de

San Román y de pueblos cercanos. Tienen los mejores maestros, y los niños salen

muy bien preparados. Vuestro padre y abuelo Segundo, fue uno de ellos.

Júpiter se lleva a los Pajes a la Carretera, les enseña elíoLeza, que es el ío que

pasa por San Rom¡ín. Al lado del úo, los Pajes le señalan a Júpiter una rueda de

Molino, que está sacando agua,
-¿Qué es eso?, preguntan ellos
-Es el Molino del Tío Poli, una institución enlazona. Por los Montes de alrede-

dor, habéis visto unos machos que iban cargados de grano, 1o llevan a moler al

Molino del Tío Poli. El Tío Poli era hermano de vuestro Abuelo Higinio.

Un color rojo fuerte hace que Júpiter se fije en unaPlaza que hay debajo de la
Iglesia, con el suelo de Tierra, y en ella trabajando gentejoven.

-¿Qué están haciendo ahí?, preguntan los Reyes
-Están encementando laPlaza, así cuando llueva podrán seguir bailando, sin que

se manchen los zapatos de barro.

Uno de los Reyes, observa, que todos los que estián trabajando son jóvenes, o

mozos, como les llaman ellos. Lo hacen a veredas entre los mozos, cada uno va
cuando le toca. ¿Pero eso, lo tiene que organizar o dirigir alguien?. Lo dirige el
alcalde de Mozos, que actualmente es Segundo, hombre dinámico, emprendedor y
muy inteligente.

Siguen sobrevolando lazona, cuando una pradera con un bonito color naranja les

lleva a fijarse en unos caballos y yeguas, que había allí de diferentes colores, blan-
cos, rojos, negros, y unos potritos que estaban mamando de sus madres. Los Pajes

dicen,
-¡Mira, están solos, no tienen dueño!, ¿Cómo han llegado hasta aquí?
-Los trajo a esta pradera vuestro tío Maixi, que se dedica ala ganadería

-¡Qué bonitol, responden ellos.

De la Torre de la Iglesia sale una luzlila, que les invita a entrar dentro. Llegan a

la Iglesia, que les recibe con un porche que está resguardado del aire, con unos ban-

cos alrededor. Desde el porche se divisa todo el pueblo, la Carretera, el Río, el pueblo
de Velilla. En el interior, nos encontramos con una Iglesia de una sola nave, con tres

altares, presidiendo el Altar Mayor, la Imagen de la Virgen del Val.
-Esta Iglesia, los hijos de San Román, que tenían mucha fe, encargaron su cuida-

do a un Sacristán, que durante unos años, fue vuestro abuelo Félix, y Segundo hizo
de Monaguillo cuando era niño, y pasaba a Velilla, a ayudarle a Misa a D. Ruperto,
el Cura de Velilla.

Salen de la Iglesia, y en una Casa, que está un poco más aniba, salen unas chis-
pas de color dorado. Se acercan, y lo que sale de allí es "música".

-¿Quién vive en ésta Casa?, preguntan los Pajes

-Vuestro abuelo Félix con su Familia. A Félix le gusta mucho la música. Él siem-
pre dice, que hay que trabajar duro, pero se debe de sacar tiempo para otras activi-
dades que nos enriquezcan interiormente y nos diviertan. Y como a él y a vuestro tío
Genaro les gusta tanto la música, mientras vuestra tía Isidora pone la comida en la
mesa, Félix toca la Guitarra, y Genaro toca la Bandurria.

Se dirigen, camino del Cementerio, y se encuentran con un Río,
-¿Qué Río es éste?, le preguntan a Júpiter
-Es el Río Santa María, que nace en esas montañas, y que ha dado nombre al

pueblo que nació en la cima de la montaña.
-¿Vive gente en este Pueblo?
-Varias familias, entre ellas, vuestro tío Félix, que se casó con Juanita, que era de

Santa María, y vive aquí con sus cuatro hijos. Félix es el Cartero de Santa lt4euría,y

todos los días baja a San Román con el macho que tiene a por el Correo, aunque

nieve y el tiempo esté en muy malas condiciones, él tiene la obligación de recoger el

Correo diariamente.

"La Estrella de la Buena Suerte",les intemrmpe,
-¡Bueno, ya conocéis parte de vuestras raíces, y es hora de marcharnos a cumplir

con nuestra misión.
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-¡Mirad, es la Escuela del Pueblo!. Única en todos los Cameros, unos bien-
hechores, hijos de San Román de Cameros, que emigraron a América, hicieron una

gran fortuna y nunca olvidaron a su Pueblo. Los Hnos. D. Diego y D. Simón,
"Condes de la Casa de Ágreda", crearon una Fundación, para que ni én su pueblo ni
en los pueblos de alrededor, hubiera analfabetos. A ésta Escuela vienen los niños de

San Román y de pueblos cercanos. Tienen los mejores maestros, y los niños salen

muy bien preparados. Vuestro padre y abuelo Segundo, fue uno de ellos.

Júpiter se lleva a los Pajes a la Carretera, les enseña elíoLeza, que es el ío que

pasa por San Rom¡ín. Al lado del úo, los Pajes le señalan a Júpiter una rueda de

Molino, que está sacando agua,
-¿Qué es eso?, preguntan ellos
-Es el Molino del Tío Poli, una institución enlazona. Por los Montes de alrede-

dor, habéis visto unos machos que iban cargados de grano, 1o llevan a moler al

Molino del Tío Poli. El Tío Poli era hermano de vuestro Abuelo Higinio.

Un color rojo fuerte hace que Júpiter se fije en unaPlaza que hay debajo de la
Iglesia, con el suelo de Tierra, y en ella trabajando gentejoven.

-¿Qué están haciendo ahí?, preguntan los Reyes
-Están encementando laPlaza, así cuando llueva podrán seguir bailando, sin que

se manchen los zapatos de barro.

Uno de los Reyes, observa, que todos los que estián trabajando son jóvenes, o

mozos, como les llaman ellos. Lo hacen a veredas entre los mozos, cada uno va
cuando le toca. ¿Pero eso, lo tiene que organizar o dirigir alguien?. Lo dirige el
alcalde de Mozos, que actualmente es Segundo, hombre dinámico, emprendedor y
muy inteligente.

Siguen sobrevolando lazona, cuando una pradera con un bonito color naranja les

lleva a fijarse en unos caballos y yeguas, que había allí de diferentes colores, blan-
cos, rojos, negros, y unos potritos que estaban mamando de sus madres. Los Pajes

dicen,
-¡Mira, están solos, no tienen dueño!, ¿Cómo han llegado hasta aquí?
-Los trajo a esta pradera vuestro tío Maixi, que se dedica ala ganadería

-¡Qué bonitol, responden ellos.

De la Torre de la Iglesia sale una luzlila, que les invita a entrar dentro. Llegan a

la Iglesia, que les recibe con un porche que está resguardado del aire, con unos ban-

cos alrededor. Desde el porche se divisa todo el pueblo, la Carretera, el Río, el pueblo
de Velilla. En el interior, nos encontramos con una Iglesia de una sola nave, con tres

altares, presidiendo el Altar Mayor, la Imagen de la Virgen del Val.
-Esta Iglesia, los hijos de San Román, que tenían mucha fe, encargaron su cuida-

do a un Sacristán, que durante unos años, fue vuestro abuelo Félix, y Segundo hizo
de Monaguillo cuando era niño, y pasaba a Velilla, a ayudarle a Misa a D. Ruperto,
el Cura de Velilla.

Salen de la Iglesia, y en una Casa, que está un poco más aniba, salen unas chis-
pas de color dorado. Se acercan, y lo que sale de allí es "música".

-¿Quién vive en ésta Casa?, preguntan los Pajes

-Vuestro abuelo Félix con su Familia. A Félix le gusta mucho la música. Él siem-
pre dice, que hay que trabajar duro, pero se debe de sacar tiempo para otras activi-
dades que nos enriquezcan interiormente y nos diviertan. Y como a él y a vuestro tío
Genaro les gusta tanto la música, mientras vuestra tía Isidora pone la comida en la
mesa, Félix toca la Guitarra, y Genaro toca la Bandurria.

Se dirigen, camino del Cementerio, y se encuentran con un Río,
-¿Qué Río es éste?, le preguntan a Júpiter
-Es el Río Santa María, que nace en esas montañas, y que ha dado nombre al

pueblo que nació en la cima de la montaña.
-¿Vive gente en este Pueblo?
-Varias familias, entre ellas, vuestro tío Félix, que se casó con Juanita, que era de

Santa María, y vive aquí con sus cuatro hijos. Félix es el Cartero de Santa lt4euría,y

todos los días baja a San Román con el macho que tiene a por el Correo, aunque

nieve y el tiempo esté en muy malas condiciones, él tiene la obligación de recoger el

Correo diariamente.

"La Estrella de la Buena Suerte",les intemrmpe,
-¡Bueno, ya conocéis parte de vuestras raíces, y es hora de marcharnos a cumplir

con nuestra misión.
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Se ponen en marcha de nuevo, y enseguida, la "Estrella de la Buena Suerte" enfo-
ca los colores del Arco Iris, en el lugar del destino, El Cortijo, un Barrio de Logroño,
donde vive Segundo actualmente.

Segundo llegó a El Cortijo hace 51 años, con su esposa y su hija mayor, a culti-
var la tierra. En El Cortijo nacieron sus otros dos hijos. En éste lugar a Segundo le
ha tocado luchar mucho por la vida. Eran malos tiempos, aquí no tenían familia ni
amigos. Le acompañaron diversas enfermedades, que entre él y su esposa fueron
sobrellevando, y poco a poco sacaron adelante a su familia.

La "Estrella de la Buena Suerte" les señala El Cortijo. Josefa y Nuria, que se han
hecho ya con las riendas de los renos, suavemente van descendiendo donde se

encuentra Segundo, en la Granja, lugar donde actualmente pasa casi todo el tiempo
que tiene libre. Los Reyes y los Pajes, saludan a Segundo y le entregan el sobre que

tenían para é1.

Ellos, de nuevo guiados por la "Estrella de la Buena Suerte", regresan al pueblo
de Belén.

Segundo abre el sobre, y dentro se encuentra una Carta que le han escrito sus

hijos, que dice así:

PAPA, todos nos hemos hecho mayores, tú tienes ahora32 magníficos años, con
una gran lucidez mental, con salud y energía, e ilusión por la vida, y eso hace que te
mantengas joven.

Tú has sido para nosotros, como ese Capitán de Barco, que siempre está al tanto
de su tripulación, cuando éramos niños, enseñándonos a manejar el Timón de la Vida,
después según íbamos creciendo, nos ibas dando las responsabilidades, que com-
prendías que estábamos preparados para asumir. Así hasta que tú viste que ya
estábamos preparados para ser Capitanes de nuestro propio Barco.

Como buen Capitárt de Barco, a veces eras duro y nosotros no lo podíamos enten-
der. Otras veces, nos exigías diciéndonos que los tiempos han cambiado y había que

prepararse mucho para salir al Mundo.

Hoy queremos darte las gracias por haber sido nuestro Capitán de Barco, por tus
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Y ahora que somos mayores, y que desde hace muchos años todos llevamos las

riendas de nuestra vida, nos damos cuenta de 1o difícil que es ser Padre, y ayudar a

crecer a sus hijos, con seguridad y fe en la vida.

Esperamos que tus nietos, que estiín ahora en época de formación , te tengan
como referencia y un día sean tan buenos Capitanes de su Barco como tú lo has sido
del tuyo

TE DAMOS LAS GRACIAS POR SER NUESTRO PADRE Y ABUELO

6 de Enero de 2004
Tus Hiios.
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DE LAMORAGA

Este año la Peña Los Linares también estuvo presente el Día de la Moraga,
celebrado el2l de febrero, ya que sorteó una estupenda cesta de apetitosos
productos, en su mayoría riojanos (¡hay que hacer patria!), que para sorpresa

de todos fue a parar a manos del "Presi", Alejandro Malanda. Como podéis

imaginar los abucheos y gritos de "¡Tongo, tongo!" surgían de todas las

mesas del local. El pobre no sabía dónde meterse. Pero podemos asegurar que

la rifa fue totalmente legal, como todos pudisteis comprobar, ya,gue se hizo
públicamente y por una mano muy inocente. ¡Que lo disfrutes, Alex!

Y desde aquí queremos agradecer a todos (paisanos o forasteros, miem-
bros o no de la Peña) los que ayudaron en la realización de esta maravillosa
comida, ya sea preparándola previamente o recogiendo al final de la misma.
Fueron muchos las manos voluntarias, con lo que el trabajo se repartió y fue

llevado a cabo mucho más rápido. Así seguramente que se podrá seguir orga-

nizando esta fiesta durante muchos años. Nos vemos el próximo invierno.

REYES MAGOS

IJn año más los Reyes Magos

llegaron a San Román" Dejaron
sus camellos en El Molino y nos

sorprendieron con un gran caffo
adornado con diversos colores y
abundantes globos para los

niños y mayores que esperaban

con ansia sus regalos. Durante el

camino hacia la iglesia iban
repartiendo caramelos paÍa los

más "peques".

Aunque el día estaba frío tuvieron una calurosa acogida desempeñada por

los vecinos de nuestro pueblo. Una vez en la iglesia la gente esperaba con

inquietud las sorpresas de este año. Después de agradecer la bienvenida a

todos, se dispusieron a la entrega de los regalos. Hubo paquetes para todos

los gustos y edades, desde el más grande al más pequeño. Ante la conformi-
dad de todos los mayores, y la gran ilusión de los niños, se despidieron con

un gran agradecimiento, posando una vez más para las fotos de esta nueva

Navidad.

E,speramos que no se

pierda esta bonita ilusión y
que año tras año los Reyes

nos sigan visitando. Así
que, a portarse bien o Sus

Majestades tendrán prepa-

rados grandes sacos de car-

bón para el próximo año.

DIA
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EL CUENTO DE LAYIDA

En una ocasión un niño me preguntó:

"- Y la otra, tu hermana, ¿dónde está?, ¿está ahí abajo?" -y señaló un pequeño
espacio sembrado de césped-.

La persona que lo acompañaba le dijo que se callan y cambió de tema. El
niño necesitaba hablar de algo que no entendía muy bien: la muerte.

Mi herida era reciente y la incomodidad del adulto ante esa pregunta tan
espontánea me dificultaron contestarle en el momento. Al cabo del rato, ya solos,
lo llevé al lugar que había señalado y le dije "¿qué me habías preguntado antes?"
Fui contestando a sus preguntas tratando de hacerle sentir que sí se podía hablar
de la muerte, y de los muertos. Escuchando sus preguntas, y sus respuestas a las
mías, tejimos un tapiz de naturalidad y expresión alrededor de un tema que difí-
cilmente sabemos tratar con los niños.

Al cabo del tiempo una amiga me regaló un libro. Es un cuento sobre la vida
y es un cuento sobre la muerte. Os daré la referencia porque es una preciosidad
para aquel que quiera comprarlo, contarlo, regalarlo... El autor es Antón Layunta
y el título Papá, explícame el cuento de la vida, la editorial RBA Integral, Haré
ahora un pequeño resumen de este cuento:

Nuestro amigo vino del minúsculo mundo que encierra el huevo de un gusano
(Cuando nació todo era nuevo para él pero si alguien le hubiera preguntado qué
queúa ser en el mundo estaba convencido de qué quería ser él: un gusano).

Nació en la rama del más frondoso árbol del bosque y su rama 1o era todo para
é1. Sabía lo que ocurría en el resto del árbol por lo que podía verse desde su rama
y por las historias que contaban los otros insectos que iban de paso. El árbol le
proporcionaba todo lo que necesitaba y para é1, más allá del límite del árbol no
había nada: lo que no veía no podía existir.

En uno de sus desplazamientos por la rama para buscar nuevos brotes frescos
que roer, un pájaro negro de un certero picotazo cazó al inseparable amigo que

siempre lo acompañaba. Hasta entonces la muerte nunca había estado en sus

planes de futuro y comenzó a preguntarse ¿qué es vivir? ¿por qué su amiguito
había desaparecido? Comenzó a consultar a todo bicho viviente. Hormigas,
moscas, escarabajos... le fueron dando su versión. Era una locura. Había opin-
iones para todos los gustos. Lo que más le gustó fue la de la libélula que le contó
que cada primavera volvían a nacer aquellos que en invierno habían desapareci-
do. (En ningún momento pensó que cada año los insectos que nacían eran difer-
entes a los del año anterior). El gusanito comenzó a hacer planes para cuando
volviera a ver a su amigo la próxima primavera.

Hacia el final del verano el gusano comenzó a sentir que su aventura estaba a

punto de llegar al final. Le era difícil entender lo que iba a pasar y tenía miedo.
Fue perdiendo el apetito y para su asombro del estómago le empezó a salir un
hilo fino de seda con el que sus patas tejían. Su cuerpo sabía lo que iba a ocurrir
mucho antes de que sucediera. Poco a poco fue desapareciendo bajo capas y
capas de hilo de seda. Había llegado su muerte y sin ofrecer resistencia se dur-
mió. Su último pensamiento fue para su amigo con el que esperaba llegar a verse
de nuevo en la primavera. Y de esta forma murió feliz.

Cuando despertó en la oscuridad de su pequeño escondite no supo dónde esta-
ba y le costó un tiempo recordar. Al salir del capullo se sobresaltó y sintió que
algo había fallado: vivía en un cuerpo que no era el suyo: enornes ojos, dos alas,
menos patas y una gran lengua de espiral. Mientras paralizado descubría aquel
disfraz el azar hizo que pasara por allí su amiga la libélula a la que echó en cara
que su teoría había fallado y a la que se confió porque comenzó a enseñarle cómo
manejar sus alas. Poco a poco fue aceptando su nueva vida y cuanto más dis-
frutaba más se olvidaba de su rama, de su árbol y de su anterior cuerpo.

Estaba claro lo inútil de haber temido tanto a la muerte ya que sólo había sido
un cambio de dimensión. Si alguien ahora le hubiera preguntado qué quería ser
hubiera dicho que ser él mismo: una mariposa.

Descubrió el amor y el dolor de la separación cuando su compañera, con la
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que se hubiera querido quedar para siempre, se marchó a buscar el mejor rincón
donde poner sus huevos para que nacieran gusanos nuevos la próxima primav-
era.

Y comenzó de nuevo a experimentar los conocidos síntomas del cambio: dejó
de comer, se cansaba antes... sabía que tenía que volver a morir pero esta vez

había aprendido a confiar y se durmió. Su último sueño fue que volaba más alto
que las mariposas, que cada vez volaba más y más alto. Un inesperado golpe de

viento precipitó el cuerpo inmóvil de la mariposa al suelo mientras ella sentía que

seguía volando hacia arriba y comprendió que era su cuerpo el que quedaba allí
abajo como un pequeño disfraz inerte. Y sin que se cuerpo lo detuviera siguió
volando, aceptando su destino ilusionado por ver cuál sería su nueva dimensión,
su nueva vida. No temía. Vivía consciente aquel espectacular suceso.

Y así fue cómo salió del bosque, del continente, del planeta... Descubrió que

él era algo más que un cuerpo y aprendió a no temer al destino más allá de la
muerte.

LAYUNTA, Antón, Papá, explícame el cuento de la vida, Barcelona, Ed.

RBA Integral,2002

Cada uno tenemos un posicionamiento ante la muerte. Cada uno sentimos y
pensamos cosas diferentes. No hay una única respuesta y menos todavía hay una

respuesta adecuada y única para los niños. Lo que sí creo cierto es que hay que

permitirles hablar sobre la muerte cuando 1o necesiten.

Si evitamos que hablen de la muerte ya sea lejana o cercana, si nuestra inco-
modidad o dolor les impide expresarse y preguntar, quizá negamos la posibilidad
de que vivan la vida plenamente ya que hablar de la muerte es hablar de la vida.
Y como dice Antón Lavunta en una parte del libro "la muerte nos muestra el

valor de la vida".

ALTAS Dlr SOCIOS
Damos la bienvenida como nueva socia a
Vicenta Martínez Acha

BAJAS DE SOCIOS
Han causado baja en nuestra Asociación
Fernando López Martín, Purificación
Sáenz Sáenz, Calixto Ramírez Pérez y
Santiag o Corzana F'ajardo .

NACIMIE.I\iTOS
Nuestra enhorabuena a Cristina Reinares y

Javier Florez por el nacimiento cle su hija
Irene el 6 de enero de 2004; y a José Luis
Garrido y Mu Pilar Fernán dez por el

nacimiento de su hijo Mario eI29 de enero

de 2004

DEFUNCIONE,S
Nuestras condolencias a sus familiares por
el fallecimiento de Purificación Sáenz

Sáenz, Calixto Ramírez Pérez, Santiago

Corzana Fajardo y Milagros Martínez
Ruiz

QUE CT]NDA EL EJE,MPLO
Aprovechamos este espacio p¿u'¿t ¿tgnttlc-

cer a Félix Reinares la clcvolucitin tlc tlos

talonarios de lotería qLtc cncoltll'ti cxll'rtvi
ados.

11-M
Desde nuestro llolclílr (lur't'r'n l( )s lt tosll ltl

nuestro apoyo y solitllu'itllrtl t'olt l:ts t'lt'li
mas del trágico atcltllttlr) su('('(llrlo t'l ¡r:ts:ttltt
11 de marzo en M¿rtll'itl" y ttlr('sllo lt't'll:tztr
unánime a la vittlcltci:r y :rl lt'rr()r r\nr()

OBRAS EN L,L CE,MENTtrRIO
E,l cementerio se queda pequeño, y por csc

motivo se están llevando a cabo obras clc

ampliación del misffio, en la fachada rnás

cercana a la fuente. E,sto supondrá unos

cuarenta nichos más. Las obras van ya bas-

tante avanzadas.

MONUMENTO
Desde hace no muchos días tenemos un

singular monumento en el pueblo. Se trata
de una gran crüz metálica situada en el
pequeño monte que dista escasos metros
del cementerio , y proviene de una
donación de la familia Rodrísuez Sáenz.
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ampliación del misffio, en la fachada rnás

cercana a la fuente. E,sto supondrá unos

cuarenta nichos más. Las obras van ya bas-

tante avanzadas.

MONUMENTO
Desde hace no muchos días tenemos un

singular monumento en el pueblo. Se trata
de una gran crüz metálica situada en el
pequeño monte que dista escasos metros
del cementerio , y proviene de una
donación de la familia Rodrísuez Sáenz.
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